工位上的三摞卷宗又塌了。
最上面那本是上周刚结的网暴案,封皮蹭了我昨天洒的枸杞水,黄乎乎的一片。保温杯里的枸杞泡了三天,捞出来像烂掉的小虫子。脚边的黄焖鸡外卖盒还没扔,油渗出来粘了半张打印纸——刚才打印机卡了,我拽了半天,把判决书的最后一页扯破了。
微信弹了十七条未读,十二条是当事人发的六十秒语音方阵,五条是老板的@,最后一条是“那个网暴的案子,你今天把材料给我整理好”。
我盯着屏幕发了三分钟呆。
说真的,我现在听到“网络暴力”四个字,第一反应不是热搜上的明星,是那个拎着一兜水蜜桃来找我的姑娘,是眼睛肿成核桃不敢说自己被骂小三的女生,是那些注销了的手机号,是平台永远走不完的审核流程。

卖桃的姑娘被骂打糖精,平台说“我们管不着注销的人”
去年六月的事。
姑娘是阳山水蜜桃的农户,在抖音开了个小店,拍的全是自己家果园的视频,桃挂在树上,她伸手摘下来擦一擦就咬,汁水顺着胳膊流。
然后有个IP在黑龙江的账号,天天在她评论区骂,说她的桃是打了糖精的,说她卖的桃吃死人,还说要把她的店搞垮。
她一开始还拍视频反驳,说自己家种了二十年桃,从来没打过糖精。没用。
越来越多的人跟着骂,有人扒了她的收货地址,说要上门找她算账,有人给她的小店发差评,说吃了拉肚子。
她店关了半个月,来找我的时候,拎了一兜刚摘的桃,指尖上全是桃毛,眼睛红的像刚哭过。
“姐,我真没打糖精。”
我当时刚熬了两夜改合同,本来脑子就转不动,听完这话,差点把手里的枸杞水泼键盘上。
取证。
我让她把所有骂她的评论全截下来,连点赞数都要截,然后整理成证据链,走公证。
然后找平台要那个骂她的人的真实信息——身份证号、手机号、住址,不然我们连告谁都不知道。
平台说要走流程,七个工作日。
我等了半个月,平台给的回复是:那个账号的手机号已注销,无法提供真实信息。
我当时盯着那行字,愣了十分钟。
合着我们熬了三夜整理的证据,截了几百张图,花了一千二的公证费,就换回来一句“手机号注销了”?
后来我们告了平台,说平台没有尽到审核义务,没有及时处理侵权内容,也没有留存用户的真实信息。
最后判了。
平台赔她两千块,要求平台在她的小店主页置顶道歉三十天,还要删掉所有侵权的评论。
我拿到判决书的时候,正在吃她送来的桃,甜的掉牙。
但是她给我发微信说,姐,还是有人骂我,说我是靠平台炒作的奸商。
我打了又删,删了又打,最后只回了一句“再有人骂,你就给我发截图”。
能怎么办呢。
被骂“小三”的女生,连开庭都不敢让同事知道
今年三月的事。
女生是隔壁写字楼的行政,加班到十一点,和她刚从外地来的表哥一起走出小区,被同小区的一个业主拍了视频,发在业主群里。
配文是“现在的小三真嚣张,大半夜勾着别人老公回家”。
那个业主甚至都没问一句,就默认那个男的是别人老公。
群里炸了。
有人转了视频到业主论坛,有人扒了女生的公司名字,说要找她领导讨说法,还有人给她寄了冥币,放在她公司的前台。
她来找我的时候,穿着公司的工装,袖子挽着,手腕上还有被指甲抓的印子——是她昨天拆快递的时候看到冥币,吓的自己抓的。
“姐,我真的不知道那个男的是我表哥,他刚从北京过来帮我搬东西,我送他去酒店。”
我翻了她的证据,表哥的身份证,酒店的入住记录,还有她和表哥的聊天记录,全是真的。
我们起诉了那个拍视频的业主,还有三个转视频最多的业主,要求他们公开道歉,赔偿精神损失。
开庭那天,她戴了个口罩,全程低着头,连说话的声音都很小。
法官问她的诉求,她攥着衣角,半天说“我就是想让他们知道,我不是小三”。
最后判了。
四个被告一共赔她八千块,要求他们在各自的业主群、朋友圈置顶道歉三十天。
但是那个道歉的帖子,业主群里只有几十个人看,远不如当时骂她的那个视频,转了五千多次,有十几万的阅读量。
老板当时还说我太较真,说“差不多就行了,人家也不是故意的,道个歉就完了”。
我当时差点翻白眼。
不是故意的?
那她被公司找去谈话,说影响不好,要她主动离职的时候,怎么没人说“差不多就行了”?
那她收到冥币,吓得三天没敢回家的时候,怎么没人说“差不多就行了”?
那她连开庭都不敢让同事知道,怕被人指指点点的时候,怎么没人说“差不多就行了”?

我现在看到“网暴”两个字,第一反应是找平台要信息的流程表
说实话,我现在真的怕接网暴的案子。
不是怕麻烦,是怕那种无力感。
你熬了几夜整理的证据,可能因为对方注销了账号,就全白搭。
你花了几千块的公证费,最后判的赔偿还不够公证费的零头。
你要求对方公开道歉,但是道歉的帖子没人看,骂人的帖子还在网上飘着,随时能被人翻出来。
上周老板在群里@我,问我“给客户写的网暴风险条款没问题吧”。
我当时刚熬了两夜,眼皮都抬不起来,就回了一句“没问题”。
结果第二天客户就给我打电话,说有人在网上骂他,说他的产品是假货,要我们公司担责。
我又熬了一夜,把合同里的条款改了三遍,加了“平台需在24小时内处理侵权投诉,否则承担连带责任”,加了“用户需留存真实身份信息,不得注销账号逃避责任”,加了一堆我自己都觉得没用的条款。
为什么没用?
因为平台根本不会同意。
上次我和平台的法务谈,人家说“我们的规则就是这样,注销账号我们也没办法,你要是不同意,那这个合同就别签了”。
我能怎么办?
老板说“差不多就行了,别得罪平台”。
我只能把条款改回去,改成“平台需在合理期限内处理侵权投诉”。
合理期限是多久?
七天?半个月?还是等人家骂完跑了,号都注销了,再处理?
我盯着改好的合同,差点把笔咬断。
脚边的黄焖鸡外卖盒还在,油已经干了,粘在地板上,像一块擦不掉的污渍。
保温杯里的枸杞早就泡成渣了,我倒了新的热水,泡了两颗,喝起来还是苦的。
微信又弹了消息,是那个卖桃的姑娘,说“姐,我今天又被骂了,说我是靠律师炒作的”。
我打了又删,删了又打,最后回了一句“把截图发我,我帮你投诉”。
能怎么办呢?
我又不能把那些骂人的人揪出来打一顿,我只能一张一张的截截图,一份一份的整理证据,一次一次的找平台要信息。
哪怕最后判的钱不多,哪怕道歉的帖子没人看,哪怕那些人转头又去骂下一个人。
至少我能让那个卖桃的姑娘知道,她不是一个人。
至少我能让那个被骂小三的女生知道,她没做错。
至少我能让那些躲在屏幕后面的人知道,骂了人,是要赔钱的。
不是什么大事。
但总比什么都不做好。
